Отметив свой шестой десяток и вступив в то, что китайцы называют «эпохой эр-шун» — возраст, когда человек легко и с принятием воспринимает жизненные истины, я почувствовал, как моё сердце переполняется благодарностью и счастьем. В 60 лет понимаешь, что счастье часто бывает гораздо тише, чем представлялось в молодости. Это может быть просто совместный обед с любимыми людьми, тихо спетая за столом песня и привилегия стареть вместе.
Возраст приносит гораздо больше прощаний, чем приветствий
В древние времена люди, как правило, жили гораздо меньше. Даже среди китайских императоров, наслаждавшихся богатством, властью и всеми мыслимыми благами, — более 80% не доживали до 60 лет. Поэтому празднование 60-летия считалось поистине радостной вехой. В молодости приходилось жонглировать семейными обязанностями, карьерными обязательствами и бесчисленными повседневными заботами. Выход на пенсию постепенно замедлил темп жизни. Желаний стало меньше, привязанности — легче. Я больше не чувствую необходимости соперничать с другими или спорить из-за пустяков. Возможно, именно это Конфуций подразумевал под «эр-шун» — состоянием спокойного принятия и понимания.
Размышления о старении
Известный писатель Лян Шицю в своём эссе «Средний возраст» дал юмористическое описание:
«Некрологи приходят один за другим. Некоторые нетерпеливые друзья ушли раньше нас, что довольно обескураживает. В то же время внезапно обнаруживаешь, что бесчисленное множество молодых людей появилось из ниоткуда».
«Средний возраст — это когда часто слышишь о смерти старых друзей, но видишь перед глазами всё больше и больше молодых лиц… Если смотреть вперёд, жизнь идёт под откос — и идти по ней гораздо легче».
Возможно, идти по этому пути действительно легче. Единственная загадка — как далеко простирается эта дорога.
Моменты, пришедшие слишком поздно, напоминают нам о ценности сегодняшнего дня
Поезд жизни никогда не останавливается. На протяжении всего пути люди садятся и выходят на разных станциях. Мы не можем остановить поезд, как и не можем развернуть его. С годами я пришёл к убеждению, что всё в жизни происходит в соответствии с более масштабным замыслом. То, что мы называем совпадением, может оказаться судьбой. Самые большие сожаления в жизни скрыты в двух словах: «в следующий раз».
По счастливому совпадению я вновь встретился с одной из самых любимых учительниц из средней школы. Мы с двумя одноклассниками привели к ней своих детей и провели вместе тёплый, светлый день, разговаривая и смеясь. Когда мы уже собирались уходить, она потянулась за кошельком и с тёплой настойчивостью предлагала оплатить ужин. Нам было неловко позволять учительнице платить, и мы отказались, пообещав навестить её в ближайшее время. Никто из нас не знал, что «в следующий раз» так и не наступит. Та встреча была последней. Я сожалею об этом до сих пор.
Мой друг, талантливый художник, неожиданно потерял сознание во время преподавания в университете. Врачи спасли ему жизнь, но он так и не пришёл в себя и провёл остаток своих дней прикованным к постели. В моих воспоминаниях он навсегда останется молодым, талантливым и жизнерадостным. У нас так и не было возможности попрощаться.
Спустя более тридцати лет я наконец-то встретился с бывшим однокурсником по университету, который уехал после выхода на пенсию в прекрасные горы Пули. Взволнованный, он пообещал провести нам экскурсию по горе Хэхуань и ферме Цинцзин — своему «тайному саду» в горах. Но тут разразилась пандемия. К тому времени, как мы снова получили от него известие, его уже не стало. Наша долгожданная встреча среди гор исчезла, как туман под утренним солнцем.
Добрая учительница фортепиано терпеливо обучала моих детей на протяжении всего их детства. Даже после того, как дети уехали учиться в колледж, всякий раз, когда они возвращались домой, мы продолжали регулярно встречаться за чашкой кофе. Однажды, когда я хотел пригласить её снова присоединиться к нам, её телефон был отключён. Может, она уехала, не оставив контактной информации? Или что-то ещё? И вот ещё одно «следующее раз» тихо исчезло. Многочисленные встречи в жизни и множество незаконченных прощаний научили меня ценить счастье, которое всё ещё доступно мне сегодня.
На открытии выставки «Мечта бабушки: картины Чжэн Цзюмэй» мастер Чан Син с горы Дхарма-Драм благословил свою тётю. (watchinese.com)
Бабушка Цзюмэй в восемьдесят лет открыла для себя необыкновенную мечту
Во время праздников на Тайване я посетил открытие художественной выставки под названием «Мечта бабушки: картины Чжэн Цзюмэй». Главной героиней выставки была моя восьмидесятилетняя тётя, которая подписывает свои картины просто «Цзюмэй». У неё нет впечатляющих академических достижений или профессионального художественного образования. Она не отличается красноречием. И всё же на открытии галереи царили смех и теплота, и люди с нетерпением хотели познакомиться с её творчеством. Во многих отношениях моя тётя — воплощение тайваньских женщин её поколения.
Из-за бедности она не смогла продолжить образование после начальной школы и в раннем возрасте пошла работать, чтобы помочь содержать семью. После замужества она неустанно трудилась и молча брала на себя все обязанности, так как её муж страдал от хронического заболевания, а сын был ещё маленьким. С юности и до старости её дни были простыми и однообразными. Она и представить себе не могла, что однажды жизнь поставит её в центр внимания на её персональной художественной выставке. Три года назад она серьёзно упала. К счастью, на её пути появились добрые люди, и благодаря неожиданной возможности она начала учиться рисованию под руководством преподавателя. Иногда жизнь закрывает одну дверь, только чтобы открыть окно, о существовании которого мы и не подозревали.
Мы понимаем, что никогда не поздно начать
Моя тётя всегда считала, что живопись — это удел высокообразованных людей. Но однажды кто-то положил перед ней лист бумаги и коробку цветных карандашей. Используя только свои глаза, сердце, воспоминания и интуицию, она начала рисовать. Её работы яркие и многослойные — одновременно конкретные и абстрактные, причудливые и загадочные. В её картинах чувствуется детская невинность, но они также отражают душу, тихо исследующую красоту свободы и самовыражения. Они глубоко трогают именно искренностью. Я не могу не гордиться ею. Стоя на перепутье в 60 лет, я подумал о том, какие мечты остались незавершёнными в моей жизни? История моей тёти даёт простой, но глубокий ответ: никогда не поздно начать. Или, как мудро напоминает нам популярная поговорка:
«Вы становитесь великим не до того, как начнёте, вы становитесь великим, потому что начали».
Жизнь моей матери — прекрасный пример силы и самопожертвования
Когда я с восторгом рассказал своей прикованной к постели матери о выставке работ моей тёти и предложил ей цветные карандаши, она тихо ответила:
«У меня дрожат руки. Я не умею рисовать».
Тогда я предложил ей петь, так как врач сказал, что пение пойдёт ей на пользу. Она ответила:
«У меня дрожат руки. Я не могу держать микрофон».
В тот момент я растерялся и улыбнулся, глядя на удивительно изобретательную логику матери.
Моя мать всю свою жизнь боролась с трудностями. Она бросила начальную школу и работала помощницей по дому и няней, чтобы содержать младших братьев и сестёр. После замужества она полностью посвятила себя мужу и детям. Когда умер отец, она стала для нашей семьи и убежищем, и опорой. Жизнь никогда не была лёгкой. Она сама красила стены, замешивала цемент, забиралась на крышу, чтобы нанести водоотталкивающую смолу, и обрезала большие ветви деревьев перед тайфунами. Во время сильных бурь она прибивала защитные доски к окнам. Когда не на кого положиться, человек учится справляться практически со всем.
В условиях бедности и трудностей наша семья также получала поддержку от многих щедрых людей, чьё сострадание помогало нам двигаться вперёд. После многих лет упорства наступили лучшие дни. Однако в последние годы жизни маму настигла болезнь. В отличие от моей оптимистичной и общительной тёти, мать от природы была застенчива и замкнута. Для неё дом всегда был самым безопасным местом в мире. Постепенно в уютных стенах этого дома она начала увядать, как цветок, который больше не тянется к солнцу. Возможно, в этом и заключается самое большое различие между двумя сёстрами.
Картины бабушки Цзюмэй отличаются насыщенными цветом, тонкой многослойностью и естественностью. (watchinese.com)
Что будет, если проживу ещё 20 лет
Честно взглянув на себя, я понимаю, что тоже унаследовал от матери склонность к замкнутости — к тому, чтобы оставаться в рамках установленных ею самой границ и избегать выхода за пределы зоны комфорта. Поэтому я спрашиваю себя: если мне посчастливится прожить ещё 20 лет, каким я буду в 80 лет? Буду ли я сиять той же энергией и любопытством, которыми сегодня обладает моя тётя? Или я тихо уйду в меньший и более одинокий мир? Мы не можем выбирать продолжительность своей жизни, но мы можем выбирать её глубину и широту. Мы всё ещё можем выбрать жизнь, прожитую полноценно и без сожалений.
В неожиданные поворотные моменты жизни нам предоставляется возможность остановиться и оглянуться назад. В эти тихие мгновения мы можем обнаружить истину, которую упустили из виду: счастье, которое мы искали, никогда не было таким далёким, как нам казалось. Подобно легендарной Синей птице Счастья, оно всегда было рядом с нами, не спрятанное где-то далеко, а вплетённое в нашу любовь, мечты, которые продолжают нас звать, в доброту, которую мы получаем и дарим, и в простое благословение быть здесь и сейчас.
__________
Чтобы оперативно и удобно получать все наши публикации, подпишитесь на канал Epoch Times Russia в Telegram
