В 2016 году число абонентов мобильной связи превысило численность населения мира, и этот разрыв продолжает увеличиваться. Многие владельцы телефонов ежегодно снимают десятки, если не сотни фотографий и видео. Это миллиарды семейных снимков, селфи, фотографий домашних животных и многого другого.
Эти ошеломляющие цифры значительно превосходят количество фотографий, созданных в XX веке, и совершенно затмевают количество изображений, созданных в те времена, когда только богатые люди могли позволить себе нанять художника, чтобы он написал их портрет, но на протяжении большей части истории человечества и это было редкостью. Не сохранилось ни одного рисунка или картины с изображением Вильгельма Завоевателя, в то время как у многих современных малышей есть достаточно снимков, чтобы заполнить целый альбом.
К счастью, некоторые писатели древности оставили краткие зарисовки-описания людей — реальных патрициев и простолюдинов, что позволяет нам представить себе персонажей прошлого. Одним из таких мастеров слова был Джеффри Чосер (около 1343–1400), который в прологе к «Кентерберийским рассказам» подробно описывает одежду и внешний вид группы паломников.
Рыцарь и его йомен
«Когда апрель обильными дождями» — так начинается самое известное произведение Чосера. Именно в это время года группа паломников отправилась в Кентербери к святилищу святого мученика Томаса Бекета. Чосер, включивший себя в список паломников, оказал и литературе, и истории огромную услугу, создав литературные портреты каждого их них.
Чосер даёт нам представление о том, как эти пилигримы зарабатывали себе на жизнь, о природе их добродетелей, пороков и характеров, и описание их одежды и внешнего вида, даже «в каком одеянии они были внутри».
Нам сообщают, что благородный рыцарь не был «нарядно одет», а «носил тунику из грубой ткани, всю запятнанную (ржавчиной) от кольчуги, ибо он недавно вернулся из похода». Это краткое упоминание о пятнах, следах сражений и походов по Средиземноморью, даёт нам ценную информацию о влиянии доспехов на одежду. Оно также напоминает читателю о лишениях и смирении, которые претерпевал этот трудолюбивый воин, «благоразумный и с кротким, как у девы, поведением».
Как ни странно, йомен рыцаря, единственный слуга, сопровождающий его в этом паломничестве, весьма блистал на фоне своего господина. Он облачён в зелёный капюшон и плащ, несёт на поясе «сноп павлиньих стрел, ярких и острых», и вооружён ещё более богато: луком, щитом, мечом и «изящным кинжалом, богато украшенным и острым, как наконечник копья». В его снаряжение также входят рог (перевязь была зелёной) и «медаль Христофора из блестящего серебра на груди».
Настоятельница монастыря и ткачиха из Бата
Три женщины — настоятельница, монахиня, которая служит ей секретаршей и спутницей, и жительница Бата — присоединились к этому паломничеству. Вторая монахиня удостаивается от Чосера лишь кивка. Однако настоятельница и жительница Бата отличаются друг от друга, как день и ночь; вот они вместе с остальными едут в Кентербери и рассказывают истории, чтобы скоротать время.
Здесь Чосер также даёт нам ценные описания их внешности. Настоятельница женского монастыря говорит по-французски и соблюдает изысканный этикет за столом: «её величайшей радостью были хорошие манеры», и «она не позволяла ни единому кусочку сорваться с губ». Описывая её лицо, Чосер упоминает правильной формы нос, «глаза серые, как стекло», маленький рот, «мягкий и красный», и светлый, широкий лоб. Он приводит следующий перечень её одежды и украшений (перевод И. А. Кашкина и О. Б. Румера):
Был ладно скроен плащ её короткий,
А на руке коралловые чётки
Расцвечивал зелёный малахит.
На фермуаре золотой был щит
С короной над большою буквой «А»,
С девизом: Amor vincit omnia (Любовь превыше всего).
Резким контрастом изящной настоятельнице является жительница Бата, женщина, обогатившаяся благодаря своим пяти покойным мужьям, над каждым из которых она властвовала. Она — паломница, побывавшая в Риме, Иерусалиме и других местах вдали от Англии.
«Лицо её было смелым, красивым и румяным», — писал Чосер.
Он описывал её как широкобёдрую и со щербинкой между зубами, что, по её словам, является признаком сексуальной привлекательности. Она носит широкий плат (ткань, покрывающую голову, шею и скулы) «и шляпу, широкую, как щит», вероятно, для защиты от солнца.
В прологе также сообщается, что «чулки у неё были изящного алого цвета», а туфли — «очень мягкие и новые». Позже жительница Бата упоминает о своих красных платьях, что является символом её сексуального подхода к любви и браку, но также намёком на её пристрастие к дорогой модной одежде.
Мельник, управитель, пристав и продавец
Чосер также даёт яркие описания мельника, управляющего поместьем, пристава и продавца, которые ехали с этой компанией. Подобно фотографии, его описания включают изъяны и даже бородавки, а также и похвальные замечания.
Мельник «был крепкого телосложения, широкоплечий, коренастый; не было двери, которую он не сорвал бы с петель». Его борода лопатой была «рыжая, как лисий мех». На носу у него была «бородавка, и на ней торчал пучок волос, красный, как щетина в ушах свиньи»; его рот «был большим, как открытая печь»; а «ноздри его были чёрными и широкими».
Управляющий землями и поместьем лорда, внешне совершенно отличается от мельника. Он был «худым, нервным человеком». Его «волосы были коротко острижены у ушей; макушка спереди была короткой, как у священника». А «ноги у него были очень длинные и очень тонкие, как палки; икр не было видно». Он носит длинный синий плащ, «подтянутый и подпоясанный, как монах». Он умелый, хотя и нечестный управляющий имением, и подчинённые «боятся его, как чумы».
Пристав, привлекавший людей к суду за преступления против Церкви и печально известный тем, что брал взятки у тех, кто хотел избежать этой участи, ужасен своей внешностью.
«Дети боялись его лица», — писал Чосер.
У него «огненно-красное лицо херувима, ибо оно было угревато и обесцвечено, с опухшими веками», украшенное «чёрными струпьями бровей» и «бородой с выпавшими волосами». Никакие лекарства не излечат его уродства:
А с бороды его, с косматой гривы
Ни ртуть, ни щёлок, ни бура, ни сера
Не выжгли бы налёта грязи серой,
Не скрыли бы чесночную отрыжку
И не свели бы из-под носа шишку.
Продавец индульгенций за отпущение грехов вызывает в памяти более красивый, яркий портрет, созданный поэтом. Чосер акцентирует внимание читателя на волосах этого человека, которые «жёлтые, как воск, но гладкие, как клок льна». Он ехал с распущенными волосами, прикрыв только макушку, и с непокрытой головой. У него большие, «блестящие глаза, как у зайца», и «не было бороды, и никогда не будет; оно (его лицо) было таким гладким, словно его недавно выбрили».
Отсутствие волос на лице, а также «голос тихий, козлиный», вероятно, и есть причина, по которой Чосер написал о продавце:
«Я полагаю, он был мерином или кобылой», — имея в виду, что продавец был либо евнух, либо гомосексуалист.
Поэт как камера
Теперь я рассказал вам правду, вкратце,
О звании, одежде, числе, а также о причине,
По которой была собрана эта компания.
Так пишет Чосер в конце Пролога. Здесь мы рассмотрели лишь восемь из 30 паломников, направлявшихся в Кентербери. Для тех, кто заинтересован, эти другие также заслуживают внимания, поскольку они дают информацию об одежде и внешнем виде людей, живших 700 лет назад.
Картинка стоит тысячи слов, гласит старая поговорка, и поскольку в те времена фотографии были недоступны, мы должны быть благодарны Чосеру за его описания и внимание к деталям. Он был камерой, которая подарила нам эти моментальные снимки.
__________
Чтобы оперативно и удобно получать все наши публикации, подпишитесь на канал Epoch Times Russia в Telegram
