Камеры китайского государственного телевидения (CCTV) вели прямую трансляцию — но внимание зрителей привлекло вовсе не то, что предназначалось к эфиру: неожиданная светская беседа о бессмертии.
«Биотехнологии постоянно развиваются… можно пересаживать органы снова и снова. Чем дольше живёшь, тем моложе становишься — можно даже достичь бессмертия», — сказал один из гостей через переводчика, как слышно в вышедшей записи.
Си улыбнулся и ответил:
«Есть прогнозы, что в этом столетии люди смогут жить до 150 лет».
Спустя несколько секунд трансляцию переключили на общий план площади, а звук постепенно затих. Позднее зарубежные СМИ сообщили, что китайское государственное телевидение потребовало удалить этот видеоролик из эфиров и архивов.
На пресс-конференции не отрицалось сказанное.
«Когда мы шли на парад, председатель [Си Цзиньпин] говорил об этом. Современные средства поддержания здоровья, медицина, включая хирургические процедуры по замене органов, позволяют человечеству надеяться, что активная жизнь будет продолжаться иначе, чем мы это знаем сегодня».
Те, кто хоть немного знаком с секретной системой здравоохранения Китая, сразу уловили намёки. В 2019 году военно-медицинский госпиталь № 301 в Пекине — тот самый, который обслуживает высшее руководство Коммунистической партии — опубликовал в WeChat короткий проморолик. В озвучке «проект 981» представили как «проект продления жизни до 150 лет для борьбы со смертью», отметив, что средняя продолжительность жизни китайских лидеров значительно выше, чем у лидеров западных стран.
В конце ролика говорилось, что «оздоровительный проект 981 для руководителей» был запущен ещё в 2005 году с целью продлить жизнь высшего руководства до 150 лет.
В течение суток ролик был заблокирован на платформе с объяснением «неправомерного использования имени или образа государственных органов и должностных лиц» — однако запись уже была сохранена в архивах за пределами Китая.
Другие маркетинговые материалы, просочившиеся в китайский интернет, о проекте «981», описывали элитную программу, объединяющую ведущих врачей госпиталя № 301 и других военных учреждений. Программа предлагает комплексные периодические обследования для «элиты», лаборатории для исследований генетики, иммунных клеток и стволовых клеток — а также то, что в завуалированной форме называется «функциональная реабилитация органов» или «регенерация органов».
По словам экспертов по медицинской этике и правозащитных организаций, такие формулировки вызывают тревогу. По их мнению, невозможно обсуждать индустрию продления жизни для элиты, не обращаясь к серьёзным обвинениям в принудительном изъятии органов в Китае — и к возможности того, что органы невинных людей используются для того, чтобы кто-то пытался дожить до 150 лет.
Индустрия смерти
В начале 2000-х, когда проект 981 начал оформляться, китайская индустрия трансплантации органов пережила тихий скачок к бурному росту.
«В то время как во всём мире пересадка органов основывается на добровольных донорах, готовых передать свои органы по медицинским показаниям, в Китае происходило совершенно другое», — говорит доктор Мэтью Робертсон из Университета Мангейма, исследователь, изучавший более десяти лет систему трансплантации органов в Китае и опубликовавший ряд статей на эту тему.
«До 2015 года, и, вероятно, даже после, — добавляет он, — почти все органы поступали от заключённых: осуждённых к смертной казни, узников совести (политических заключённых), а в некоторых случаях и бездомных, которые пропадали, согласно сообщениям в китайских СМИ».
По его словам, большинство пересадок выполнялись в военных и полувоенных госпиталях, связанных с системой тюрем и службы безопасности, параллельно с деятельностью частных больниц, управляемых врачами с партийными связями или воинскими званиями, которые служили дополнительным каналом для рынка трансплантаций.
Робертсон подкрепляет свои слова также заявлениями официальных лиц в Китае. Наиболее известный из них — доктор Хуан Цзефу (Dr. Huang Jiefu), который занимал пост заместителя министра здравоохранения и многие годы был ключевой фигурой в сфере трансплантации органов в стране. В 2008 году Хуан заявил:
«В Китае более 90% пересаживаемых органов поступают от казнённых заключённых».
«В исследовании, которое я опубликовал в журнале American Journal of Transplantation вместе с профессором Яаковом (Джей) Лави, специалистом по пересадке сердца из больницы Шиба, — говорит Робертсон, — мы обнаружили официальные китайские медицинские публикации, которые явно показывают, что во многих случаях „донор на момент изъятия органа не был мёртв ни по каким медицинским или юридическим критериям“».
То есть речь идёт не о донорстве после смерти — а о ситуации, когда изъятие органа становится причиной смерти «донора».
Робертсон отмечает, что в начале 2000-х китайские больницы публиковали на своих сайтах прайс-листы на органы — данные были удалены в 2006–2007 годах, но сохранились в интернет-архивах.
«Яркий пример — экстренные пересадки печени, — говорит он. — Из официальных отчётов начала 2000-х годов видно, что четверть всех пересадок печени в каждом году проводилась в экстренном порядке. Это процедура, доступная только тем, кому нужна новая печень в течение нескольких часов, чтобы выжить».
Эти данные получили дополнительное подтверждение благодаря серии телефонных звонков, проведённых в 2006 году исследователями, говорящими на мандаринском, которые обратились в десятки больниц в Китае и напрямую спрашивали о происхождении органов. В отчёте, опубликованном в январе 2007 года юристами Дэвидом Килгуром и Дэвидом Мэйтасом, содержались расшифровки звонков — включая подробные ответы врачей и медицинского персонала.
Из звонков выяснилось, что многие органы поступают от последователей Фалуньгун — духовной практики, возникшей в 1990-е годы, которая сочетает медитацию и физические упражнения с приверженностью моральным ценностям истины, доброты и терпения. На пике популярности, по разным оценкам, ею занимались десятки миллионов китайцев. Однако в 1999 году Коммунистическая партия начала преследовать эту практику и репрессировать её последователей, которые были арестованы, посажены в центры содержания под стражей и принудительные трудовые лагеря для перевоспитания.
Согласно отчёту, 15 больниц признали, что использовали органы, изъятые у последователей Фалуньгун, а ещё пять заявили, что смогут получить такие органы в случае необходимости. Килгур и Мэйтас пришли к выводу, что «имеет место и продолжает происходить в широких масштабах принудительное изъятие органов у последователей Фалуньгун».
«Многие сомневались в подлинности звонков, — говорит Робертсон, — поэтому я провёл дополнительное исследование: поговорил с исследователями, получил доступ к учётной записи Skype, с которой совершались звонки, скачал метаданные — время звонка, продолжительность, номера телефонов — и сравнил с оригинальными записями. Затем я сам позвонил по этим номерам, чтобы убедиться, что это действительно больницы. Так я подтвердил достоверность звонков. Есть хирурги, которые прямо говорят: да, у нас есть органы от последователей Фалуньгун».
Спустя несколько лет была проведена ещё одна серия звонков. Как мы задокументировали в статье, опубликованной в 2019 году, исследователи обратились к 16 ведущим врачам из 12 центров трансплантации в Китае и спросили об источниках органов. Из 16 врачей десять прямо ответили, что органы поступают от последователей Фалуньгун; остальные либо воздержались от отрицания, либо дали уклончивый ответ.
По мнению Робертсона, тот факт, что ведущие врачи говорили об этом открыто спустя годы после того, как тема стала крайне чувствительной на международной арене, свидетельствует о том, что в некоторых центрах процедура воспринимается как обычная рабочая практика, а не как единичное отклонение.
Эти выводы получили дополнительное официальное подтверждение в 2019 году, когда «Китайский трибунал» (China Tribunal) — независимый юридический орган в Лондоне под председательством британского судьи сэра Джеффри Найса — постановил, что в Китае в течение многих лет осуществлялось принудительное изъятие органов у узников совести в «очень значительных масштабах». Трибунал установил, что согласно имеющимся доказательствам, последователи Фалуньгун, вероятно, были основным источником изъятых органов.
Избранные жить
Хотя китайское правительство полностью отвергает обвинения в изъятии органов, хронология и содержание проекта 981 заставляют многих подозревать, что этот «живой банк органов» — включающий последователей Фалуньгун и других узников совести — является не просто источником прибыли или средством наказания, но также, и возможно прежде всего, биологическим ресурсом для инициатив по продлению жизни элиты.
Режим, разумеется, отрицает это, но степень секретности вокруг проекта, быстрая очистка любого упоминания о нём из цифрового пространства и тот факт, что деятельность сосредоточена вокруг военных больниц, обслуживающих руководство, — всё это лишь усиливает чувство недоверия.
Робертсон отмечает, что ещё во времена Мао Цзэдуна для политической элиты действовала отдельная, закрытая система здравоохранения со своими правилами.
«Существует подробная академическая статья исследователя Цай-Юн Шуана (Wen-Hsuan Tsai) из Национальной академии наук Тайваня, в которой эта система описана детально», — говорит он.
Цай называет это «медицинской политикой» (Medical Politics): использованием медицинского обслуживания как механизма контроля. Доступ к ведущим врачам, специализированным отделениям и условиям госпитализации определяется рангом и политическим статусом; лояльность вознаграждается лечением, а те, кто падает политически, могут быть наказаны ограничением или лишением помощи. Так медицина становится не только сервисом, но и инструментом надзора, продвижения и устранения.
Статья, основанная на свидетельствах ведущих врачей, бывших высокопоставленных лиц и утёкших внутренних документах, рисует систему, в которой здоровье — а порой и сама жизнь — служит полноценной политической валютой.
В 2023 году сама китайская система предоставила редкий взгляд за кулисы этой «медицинской политики». Смерть бывшего заместителя министра культуры Гао Цзань-сяна в возрасте 87 лет стала заголовком не из-за его должности, а из-за некролога, опубликованного его другом, политиком Чжо Юнсином. Он написал, что «внутренние органы его тела заменялись многократно», и что Гао шутил, что «многие части его тела уже не его». Эти материалы были быстро удалены из китайского интернета, но сохранились в скриншотах и репортажах за пределами страны.
«Пересадка органов в Китае не для простого человека; это услуга для „дома Чжао“», — сказал в том же году врач по имени Ян в эфире Радио «Свободная Азия».
«Дом Чжао» — распространённый сленговый термин для высокопоставленных членов партии и их семей — обозначает верхний слой общества, пользующийся медицинскими привилегиями.
Дети в возрасте нескольких часов жизни
Однако разрыв между закрытой медицинской системой «дома Чжао» и происходящим не на поверхности оказывается ещё большим. Именно когда внимание сосредоточено на попытках продления и поддержания жизни элиты, проявляются явления, вызывающие подозрения, что этические границы сдвигаются гораздо дальше — вплоть до новорождённых.
С медицинской точки зрения, по крайней мере, инфраструктура уже существует. В 2023 году в журнале American Journal of Transplantation была опубликована статья китайских врачей, которые сообщили, что брали почки у недоношенных младенцев — вместе с участком основной артерии и вены — и пересаживали их как единое целое в тела пожилых женщин.
В этом случае речь шла о двух младенцах, родившихся на 29-й неделе беременности, с массой 1,07 кг и 1,17 кг, и утверждалось, что «донорство» было осуществлено после смерти сердца. До этого доноры с такой массой считались «граничными» или даже непригодными — однако исследование показало, что границы можно сдвинуть ещё дальше, до крошечных недоношенных младенцев весом около килограмма.
С точки зрения медицинского сообщества Китая это считается техническим достижением. Официальный новостной сайт Университета Цзяо Тун в Шанхае сообщил, что к 2023 году в центре трансплантации Рэнцзи в городе уже было проведено 22 пересадки почек от новорождённых младенцев.
Случаи в Рэнцзи побили рекорды по возрасту и весу «доноров», но сама идея не нова. В журнале Chinese Journal of Transplantation в 2020 году была опубликована статья «Клинический анализ 14 случаев пересадки почки взрослым от доноров-новорождённых/маленьких детей» — все они, как утверждалось, умерли как доноры органов.
В апреле 2024 года на «Доуин» (Douyin) — китайском TikTok — было опубликовано видео, в котором Сун Турун, заместитель заведующего отделением урологии больницы Уэст Чайна при Сычуаньском университете, сказал:
«То, что мы используем, — это недоношенные дети, младенцы всего нескольких часов. Качество их почек очень высокое».
Турун похвалил устойчивость крошечных почек к перегреву и недостатку кровоснабжения и подчеркнул:
«У этих почек очень высокая способность к регенерации. Если их пересадить, в течение шести-девяти месяцев они вырастают почти до размера взрослой почки».
Часть зрителей, посмотревших видео, были шокированы сухим и техническим описанием использования недоношенных младенцев «в возрасте нескольких часов» в качестве «доноров» — как будто речь шла о ещё одном этапе оптимизации цепочки поставок.
На первый взгляд можно утверждать, что речь идёт о законных донорствах умерших младенцев с согласия их семей. Но на фоне всего, что уже известно о трансплантационной индустрии в Китае — и особенно о принудительном изъятии органов у живых людей — трудно унять подозрение, что здесь происходит нечто иное.
Опасения усиливаются особенно потому, что структуры, двигающие границы возраста и веса «доноров», — это военные и полувоенные больницы, связанные с системой тюрем и обслуживающие также правительственную элиту.
В эту картину вписывается новый отчёт, опубликованный в октябре этого года. Согласно отчёту, источник из Коммунистической партии Китая — медицинский эксперт и заместитель директора военной больницы — сообщил исследователям, что участвовал в «семинаре по органам младенцев»: мероприятие, названное «семинаром», на самом деле использовалось для продвижения чёрного рынка органов. По его словам, событие было организовано армией для создания каналов сотрудничества между больницами и укрепления сети спроса и предложения.
Также утверждается, что индустрия органов младенцев напрямую контролируется высокопоставленными руководителями и связана с проектом 981 — официальной целью которого является, по крайней мере теоретически, обеспечить высокопоставленным членам партии достижение продолжительности жизни в 150 лет
В конечном счёте проект 981 — будь то с органами, изъятыми только у живых узников совести, или с включением младенцев — поднимает серьёзные этические и политические вопросы как внутри Китая, так и за его пределами. Главный из них: насколько глубоко желание руководства партии сохранять свою власть не только с помощью политической и законодательной силы, но и через продление жизни самих лидеров?
Когда открытые микрофоны фиксируют лёгкую беседу о бессмертии, невозможно не думать о тех, у кого микрофона нет — узниках совести, последователей Фалуньгун и, возможно, о младенцах «в возрасте нескольких часов», чьи тела становятся воплощением мечты о 150-летней жизни.
На этом фоне проект 981 выглядит как биотехнологическое обновление древней политической истины: прежде всего сохраняют жизнь тех, кто на вершине, а только потом спрашивают, кто платит за это цену.
__________
Чтобы оперативно и удобно получать все наши публикации, подпишитесь на канал Epoch Times Russia в Telegram
